

24 godziny kochania

Krzysztof Popławski OP

24 godziny
kochania

w|drodze
♠

KRZYSZTOF POPŁAWSKI OP (ur. 1964) – socjusz generała zakonu dominikańskiego ds. Europy Środkowej i Wschodniej, mieszka w Rzymie. W przeszłości duszpasterz młodzieży, prowincjał Polskiej Prowincji Dominikanów, a także misjonarz w Chinach i na Tajwanie. Opublikował m. in. *Rok taty* (2009), *Oczko. Miniatury (anty)klerykalne* (2015), *Jak się modlić Pismem Świętym* (2018), jest współautorem serii *Dominikanie o...*

☞ ANI, PIERWSZEJ CZYTELNICZCE I PRZYJACIÓŁCE

*...kiedy ktoś kocha, wierzy, że ma
śmierć za sobą. W tym sensie rze-
czywiście można powiedzieć o wy-
darzeniu miłości: (...) jednoczy ono
życie ze śmiercią na korzyść życia.*

(EBERHARD JÜNGEL)

*Miłość – jest wcześniej niż Życie –
Trwa dłużej niż Śmierć – jest Stworzenia
Pierwszym Aktem – głównym Aktorem
Na scenie, jaką jest Ziemia –*

(EMILY DICKINSON)

*Miłość objawia się w niezmierno-
nym bogactwie postaci.*

(JOSÉ ORTEGA Y GASSET)



1. Róże na mrozie

OLSZTYN, godz. 12

Róże kupiła wczoraj.

Czerwone. Pięć. Łodygi splecione czerwoną rafią.

Stały dumnie w wazonie, nie wiedząc, że kilka następnych dni spędzą na mrozie.

Taksówka podjechała punktualnie o godzinie dwunastej.

– Pani szanowna elegancka i z kwiatami pięknymi.

– Walentynki dzisiaj.

– A to komu wieziemy?

– Mężowi.

– Pozazdrościć chłopu. To dokąd pani szanowna ma życzenie?

– Proszę na cmentarz w Dywitach.

Nie padło więcej żadne słowo.

Zatrzymał się przed bramą i patrząc w bok, powiedział:

– Nic się nie należy.

Wysiadła.

Długo wpatrywał się w otwartą bramę.

*Jesteśmy tacy, jak umiemy kochać.
Kiedyś to zrozumiesz.*

(ANDRZEJ MULARCZYK, *Post mortem*)



2. Wrócić, czyli odejść

RZYM, godz. 13

Leżał pijany i nagi.

Obwiśla twarz i sflaczały fiut.

Alkohol zniszczył twarz i pozbawił fiuta krwi.

Patrzyła na niego z mieszanką zaskoczenia, obrzydzenia, złości, rozczarowania. Wszystko po kolei i wszystko razem, dziwiąc się, że mogła być z nim tak długo. Pomyślała, że czasem życie wymyka się nam z rąk, umysłu i serca, i nie jest to ani jego siła, ani powód do chluby. Wraca potem wstydliwie i po cichu, zakrywając nagość i pustkę. Jej życie wymknęło się z rąk i czas najwyższy, by do niej wróciło.

Powiedział jej kiedyś: „Życie jest za krótkie, by nie jeść dobrych rzeczy i nie pić dobrych trunków. Włoska kuchnia jest najlepsza na świecie”. Poddała

się temu z przyjemnością. W dobrym jedzeniu i alkoholach było coś bardzo zmysłowego, cielesnego. Nie lubiła wcale porównań jedzenia do seksu, tak jak seksu do tańca czy czego tam jeszcze. Jedzenie to jedzenie, taniec to taniec, a seks to seks.

Wszystko dobrze, tyle że z takiej mądrości płyną konsekwencje, które leżą teraz przed nią nagie w środku dnia. I nawet piękny widok na Rzym za oknem nie mógł tego zmienić.

Postanowiła wrócić, czyli odejść.

– Pierdol się, głupi, żałosny skurwysynu – powiedziała po polsku.

Otworzył oczy i odpowiedział:

– *Va a quel paese!*

Mama odebrała po dłuższej chwili.

– Odeszłam od Gianniego – powiedziała szybko Alicja.

– To dobrze.

„Tylko tyle po latach narzekania i wypominania?”

– pomyślała zdziwiona. Usłyszała wiatr w słuchawce.

– Gdzie jesteś?

– Na cmentarzu.

– Czy ty nie przesadzasz? Tato nie żyje od siedmiu lat.

– A co ty możesz o tym wiedzieć? Przecież nigdy nikogo nie kochałaś na zawsze – powiedziała mama, nie podnosząc głosu, i się rozłączyła.

Cytaty, tłumaczenia i wyjaśnienia

WRÓCIĆ, CZYLI ODEJŚĆ

Va a quel paese! – Idź do diabła (wł.).

OJCIEC CHRZESTNY

Tutto a posto, niente in ordine – Wszystko na miejscu, nic nie w porządku (wł.).

GRANATY I KOŁDUNY

„Takie duże miasto, a ja taka samiuteńka” – *Drybling Hiedegkutiego czyli rozmowy z Hrabalem. Rozmawia László Szigeti*, Czuły Barbarzyńca Press, Warszawa 2011, s. 51 (słowa kelnerki usłyszane przez Hrabala).

SMUTNE KROKI

Inspiracją do tego opowiadania był wiersz Philipa Larkina pod tym samym tytułem.

NA ZAWSZE

<http://sportowybar.wp.pl/kat,1041241,title,Tragiczna-historia-Jeana-Pierrea-Adamsa-Pozostaje-w-spiaczkce-od-33-lat,wid,18098810,wiadomosc.html?ticaid=1164b7> (dostęp: 3 lipca 2018).

BIEDNY IDIOTA

„Stoimy w ciemności, otoczeni światłem” – Ryszard Kapuściński, *Podróże z Herodotem*, Znak, Kraków 2004, s. 250.

Z MIŁOŚCI

Cytaty z dedykacji i listów Hannah Arendt, w: Hannah Arendt, Martin Heidegger, *Korespondencja z lat 1925–1975*, Pax, Warszawa 2010.

ŚWIADEK ISTNIENIA

Hannah Arendt, w: Hannah Arendt, Martin Heidegger. *Korespondencja z lat 1925–1975*, Pax, Warszawa 2010.

RANNY ANIOŁ

„Caress the one, the Never-Fading / Rain in your heart – the tears of snow-white sorrow / Caress the one, the hiding amaranth / In a land of the daybreak” – Zadbaj o ten nieustanny / Deszcz w swym sercu – lży śnieżnobiałego smutku / Zadbaj o ten ukryty amarant / W kraju, gdzie ginie noc.

„Kiedy będzie pani daleko i już zapomni, uczyni mi tę łaskę i przywoła noc, kiedy chciałem być Bogiem, by oszczędzić ci łez... Ale łzy nie zawsze zabijają, łzy też oczyszczają i może są drogą owej łaski, poprzez którą kobiety stają się aniołami...” – Consuelo de Saint-Exupéry, *Pamiętnik róży*, Znak, Kraków 2002, s. 141 (kapitan na statku, który wiozł ją do Panamy).

LOTNISKO

Voi vittu! – Noż, kurwa (fin.).

PRZYJAŹŃ CZY KOCHANIE

Te quiero, pero como a un amigo – Kocham cię, ale jako przyjaciel (hiszp.).

ŚLEPA MIŁOŚĆ

Ubi amor, ibi oculos – Gdzie miłość, tam oczy (łac.).

Autorzy zdjęć

1. *Róże na mrozie*, Annie Spratt (unsplash)
2. *Wrócić, czyli odejść*, Patrick Fore (unsplash)
3. *Ojciec chrzestny*, Andrii Podilnyk (unsplash)
4. *Granaty i kolduny*, Adam Przewoski (unsplash)
5. *Szeryfowa*, Krzysztof Lorczyk OP
6. *Smutne kroki*, Serhat Beyzakaya (unsplash)
7. *Winnica*, Sarah Diniz Outeiro (unsplash)
8. *Kiss and don't go*, Andy Kirby (unsplash)
9. *Pszczoly nie gryzą zakochanych?*, Sav Walts (unsplash)
10. *Bezdomność*, Krzysztof Lorczyk OP
11. *Szczęście*, Krzysztof Lorczyk OP
12. *Na zawsze*, Cristian Newman (unsplash)
13. *Poślizg*, Paul Gilmore (unsplash)

14. *Biedny idiota*, Ashim da Silva (unsplash)
15. *Z miłości*, Kevin Fernandez (unsplash)
16. *Powrót*, Kelly Sikkema (unsplash)
17. *Świadek istnienia*, Julian Howard (unsplash)
18. *Ranny Anioł*, Hugi Simberg
19. *Lotnisko*, rawpixel (unsplash)
20. *Za późno*, Renato Ribeiro Silva (unsplash)
21. *Nie jesteśmy rasistami*, Cassandra Hamer (unsplash)
22. *Przyjaźń czy kochanie*, Gregory Pappas (unsplash)
23. *Ślepa miłość*, David Fanuel (unsplash)
24. *Nic się nie należy*, Jelleke Vanooteghem (unsplash)

Spis treści

1. RÓŻE NA MROZIE [Olsztyn, godz. 12]	9
2. WRÓCIĆ, CZYLI ODEJŚĆ [Rzym, godz. 13]	13
3. OJCIEC CHRZESTNY [Tucson w Arizonie, godz. 6]	17
4. GRANATY I KOŁDUNY [Praga, godz. 1]	21
5. SZERYFOWA [Praga, godz. 8]	25
6. SMUTNE KROKI [Chichester, godz. 4]	31
7. WINNICA [Clare Valley koło Adelaide, godz. 18]	39
8. KISS AND DON'T GO [Monachium, godz. 9]	45
9. PSZCZOŁY NIE GRYZĄ ZAKOCHANYCH? [Haimhausen koło Monachium, godz. 11]	49
10. BEZDOMNOŚĆ [Wenecja, godz. 5]	55
11. SZCZĘŚCIE [Minneapolis, godz. 2]	61

12. NA ZAWSZE [Lyon, godz. 7]	69
13. POŚLIZG [Paryż, godz. 15]	77
14. BIEDNY IDIOTA [Melbourne, godz. 23]	83
15. Z MIŁOŚCI [Freiburg, godz. 10]	89
16. POWRÓT [Manila, godz. 20]	97
17. ŚWIADEK ISTNIENIA	
[Santa Lucia Mountains w Kalifornii, godz. 3]	101
18. RANNY ANIOŁ [Helsinki, godz. 17]	107
19. LOTNISKO [Hongkong, godz. 24]	113
20. ZA PÓŹNO [Waszyngton, godz. 14]	119
21. NIE JESTEŚMY RASISTAMI	
[Petersburg, godz. 21]	125
22. PRZYJAŹŃ CZY KOCHANIE? [Dublin, godz. 16]	131
23. ŚLEPA MIŁOŚĆ [Madryt, godz. 22]	139
24. NIC SIĘ NIE NALEŻY [Olsztyn, godz. 19]	147
CYTATY, TŁUMACZENIA I WYJAŚNIENIA	151
AUTORZY ZDJEĆ	155

© Copyright for the text by Krzysztof Popławski, 2018

© Copyright for this edition by Wydawnictwo W drodze, 2019

Redaktor prowadzący – EWA KUBIAK

Redakcja – PAULINA JESKE-CHOIŃSKA

Korekta – AGNIESZKA CZAPCZYK, PAULINA JESKE-CHOIŃSKA

Skład i łamanie – TEODOR JESKE-CHOIŃSKI

Redakcja techniczna – KRZYSZTOF LORCZYK OP

Projekt okładki i layoutu – KRZYSZTOF LORCZYK OP

Cytaty biblijne na podstawie *Biblii Tysiąclecia Online*, Poznań 2013.

Fotografia na okładce: Alexander-Krivitskiy (unsplash)

ISBN 978-83-7906-264-5

Druk i oprawa: Drukarnia Moś & Łuczak, Poznań

Wydrukowano na MUNKEN PRINT CREAM 100 g, wol. 1,5

Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów W drodze sp. z o.o.

Wydanie I, 2019

ul. Kościuszki 99, 61-716 Poznań

tel. 61 852 39 62, faks 61 850 17 82

sprzedaz@wdrodze.pl

www.wdrodze.pl